Viết từ nãy đến giờ, bạn muốn đi rửa mặt quá nhưng cứ sợ quên, bạn cố viết nốt. Để bạn yên và bạn có thể giúp họ rất nhiều mỗi khi bạn có thời gian bên họ. Lại còn có cả một cái quai vòng qua miệng giỏ, chắc để móc vào cành cây.
Hiện sinh mong trở lại thời điểm xuất phát của loài người, trước lúc hình thành bản chất. Cháu đừng nghĩ là cháu quan trọng. Có lẽ câu nói đó còn vì nhiều dồn nén khác.
Bụi làm xỉn đi con đường nhựa xanh mới coóng. Lăn đến chừng nào bay hơi và ngấm vào da thịt Nhân Gian đến hết thì thôi. Như tiếng chuông cố chui lên khỏi mặt đất.
Tôi từng (và vẫn luôn) phân vân, mặc cảm trong cảm giác lợi dụng nghệ thuật. Và bạn nhận ra sống trong môi trường những người bình thường, bạn vừa phải tự phá bỏ những định kiến họ rót vào mình mà lại vừa phải biết ơn họ. Con nói chuyện với bác này.
Tôi nhớ lại một số kỷ niệm nơi vườn thú này. Nắng lên, nóng, bạn cởi áo len ra. Nhưng 2 năm, lúc này, với tôi là những thời khắc không đành bỏ phí cho những tâm nguyện không hợp với mình.
Sự quên tỷ lệ thuận với rủi ro. Bạn thì có lẽ sẽ không thanh minh. Những người như các chú không nhiều nhưng lại hay gây ám ảnh.
Hôm trước em đọc ở một tờ báo có nói… Nói chung là bố mẹ hơi xuôi xuôi thôi, còn họ vẫn chưa thay đổi quan niệm mảnh bằng đại học không thể không có. - Tôi muốn… Tôi muốn… Tôi muốn ông cụ sớm được ra đi thanh thản. Tôi cứ tà tà gạt chân chống.
Và cũng thật dễ hiểu. Vì thế mới có nghệ sỹ ẩm thực, nghệ sỹ sân cỏ… Cô nàng y tá nở một nụ cười đĩ thõa với gã tiền đầy sức mạnh và cơ bắp.
Ta chỉ muốn trước tiên là qua cơn mệt này. Một tuần đi học có hai buổi cháu không thể nói là mệt được. Kéo ghế ngồi xuống đầu bàn.
Có lần thủa bé, bực thằng em, bạn cầm cái vợt bóng bàn bằng gỗ, giáng thẳng cái sống vợt vào đầu nó. Tích trữ một khả năng kiến giải, phân tích tàm tạm để mổ xẻ vấn đề. Bác vói theo: Bác đang nói sao cháu lại tự ý bỏ đi.